 |
|
joungul.co.kr 에서
제공하는 좋은글 입니다.
바쁜 일상 속에 잠시 쉬어가는 공간이 되었으면 합니다. |
|
|
|  | 유년의 뜰 |  | |
| 오정희 : <유년의 뜰>
출판사 : 문학과지성사 / 출판일 : 1998년 4월 24일 / 페이지수 : 296
<일탈과 자유, 그리고 파격에의 꿈을 위해>
매미의 비명 소리만이 가득했던 늦여름 오정희의 소설 ´유년의 뜰´을 읽었다. 그리고 겨울의 차갑고 메마른 공기의 냄새가 익숙해지는 가을의 끝 무렵에 ´유년의 뜰´을 다시 읽을 수 밖에 없었다. 문학평론가 김현은 ´자기의 욕망이 무엇에 대한 욕망인지 분명하지 않기 때문에 무엇을 왜 욕망하는지 알기 위해서´ 문학작품을 읽는다고 말했다. 나의 내면의 무엇이 이 소설을 다시 읽게 만들었는가?
´함석 지붕이 흐를 듯 뜨겁게 달아오르고 저녁 햇빛이 칼처럼 방안에 깊숙이 꽂힐 즈음이면..(중략)..이유가 분명치 않은 조바심으로 어머니와 오빠 사이의, 은밀히 조성되어가는 팽팽한 공기를 지켜보았다.´(본문中에서)
책장을 넘기는 순간, 소설은 한 문장, 한 단어도 방심을 허용치 않는다. 소설과 나 사이에는 누구도 끼어들 수 없는 끊어질 듯 팽팽한 긴장이 감돈다. 입 안에 고인 침을 꿀꺽 삼킨 그 때 비로소 ´오정희의 세계´로 들어갈 수 있는 문이 빼꼼이 열린다.
´유년의 뜰´은 ´노랑눈´이라 불리우는 일곱 살 소녀의 눈에 비춰진 세계에 대한 기억을 담았다. 그 유년의 기억들은 ´빛´과 ´냄새´로 환기되는 ´먼 기억의 갈피짬에서 단편적인 감각으로 남아있는´ 이미지의 조각조각들을 모아 놓은 것이다. 일상 속에서 일어나는 삶의 비극적 모습들은 어린 ´노랑눈´의 눈을 통해서 보여지기 때문에 구체적이지 못하고 언제나 불분명하고 모호하다. 그래서 소녀가 바라보는 일상은 더욱 비밀스럽고 신비하기만 하다. 주인집 딸 부네도 소녀의 의식 속에서 ´꼭 꿈 속의 일처럼 아주 몽롱´한 환상으로 존재한다. 소녀에게 부네의 죽음은 ´소나무 속살의 희디흰 향기´로 기억될 뿐이다.
´노랑눈´은 인식의 한계로 도무지 알 수는 없지만, 계속해서 무엇인가 두려워하고, 부끄러워하고, 서러워한다. 소녀를 이처럼 어두운 감정 속에서 허우적거리게 한 것은 무엇이었을까? 그것은 바로 전쟁이라는 뜻밖의 비극에 속수무책으로 무너진 가정이 소녀에게 떠넘긴 상처일 것이다. 징집되어 전쟁터로 끌려간 아버지와 가장의 빈자리를 대신하기 위해 술집에서 일 하는 어머니, 계속되는 오빠의 폭력 등의 불행하고 뒤틀린 삶은 선명한 칼자욱을 남긴 채 소녀의 가슴 속에 그늘을 만들었다.
피난민의 삶으로의 전락과 분열된 가정은 소녀에게 물질적 가난과 애정 결핍의 고통만을 주고, 소녀는 도벽과 허기증으로 인한 과식으로, 또 환상과 그리움으로 황폐해진 유년을 버텨간다. 하지만, 소녀는 타인에게 상처받고, 상처의 고통에서 자유롭지 못하다. 가족의 울타리 안에서조차 환영받지 못하는 아이를 통해 겉도는 가족을 그리는 시선은 낯설고 때로는 섬뜩하기조차 하지만, 그것이 우리로 하여금 연민을 느끼게 한다.
´유년의 뜰´ 역시 오정희의 세계의 변함 없는 주제인 ´일상적인 삶 속에 깃든 죽음과 탄생, 깊은 비극성´을 목격할 수 있다. 소설은 아버지의 부재와 막내 동생의 죽음에 대한 예감, 부네의 죽음 등, 타인을 관찰하며 아무런 일도 없는 듯 고요하기만 한 시간 속에서 음험하게 도사리고 있는 ´죽음´이라는 두려움을 스쳐가는 순간의 인상으로 무겁게 드러낸다. 내면의 깊숙한 밑바닥에 가만히 침잠해 있는 ´죽음´은 겨울의 차고 날카로운 바람 속에서 쩍 갈라진 메마른 흙바닥과 같다.
그러나 흙바닥의 밑에는 웅크리고 멈춘 듯하지만, 조심스레 흐르는 물이 있다. 물은 고여 썩지 않는다. 봄이 오면 죽어가는 모든 것을 소생시키는 힘을 가진 생명의 원천이 숨쉬고 있다. 오정희가 생각하는 ´죽음´ 속에서도 언제나 생명이 끓어오른다. -´맹렬히 이빨 가는 소리 속에 우리들이 저마다 뿜어대는 땀 냄새, 떨어져내리는 살비듬내, 풀썩풀썩 뀌어대는 방귀 냄새, 비리고 무구한 정욕의 냄새, 이 모든 살아있는 우리들의 냄새는 음험하게 끓어올랐다.´ 오정희의 세계는 어둡고 우울한 죽음 안에서 빛을 발하는 생명을 바라보며 삶의 의미를 되새기기에 더욱 가치 있는 것이다.
오정희는 ´지나간 시간들, 그리고 현실에 대해 부정적인 생각이 강할 때 사람들은 항상 새로운 출발을 꿈꾸며 위안받는다.´고 말한다. 내가 ´유년의 뜰´을 다시 읽은 것도 아마 오정희와 같은 생각에서가 아닐까. ´일탈´과 ´자유´, 그리고 ´파격´에의 꿈을 위해서.
(교보문고 전재)
|
|
|
|
|
