 |
|
joungul.co.kr 에서
제공하는 좋은글 입니다.
바쁜 일상 속에 잠시 쉬어가는 공간이 되었으면 합니다. |
|
|
|  | 칼 날 |  | |
| 내 영혼이 일러주었네.
나는 난장이보다 더 크지 않고, 거인보다 더 작지 않음을,
나는 모든 사람들이 만들어지던 똑같은 재료로 만들어졌음을.
-칼린 지브란
-어마, 피가 묻어 있잖아요?
-놀랄 건 없다
신애는 말했다.
-낮에 조그만 사고가 있었다.
여전히 차분한 목소리였다.
딸애는 엄마의 얼굴을 보았다.
신애는 난장이를 생각했다.
낮에, 난장이는 기계 부대를 둘러멘 채 뒷집 여자와 앞집 여자 앞에 서 있었다.
-아주머니, 저를 믿어 보세요.
난장이가 말했다.
-저를 믿고 맡겨 주십시오.
뒷집 여자는 고개를 저었다.
-믿을 수가 없어.
난장이는 그때 말하지 않았다.
뒷집 여자는 난장이를 훑어보았다.
-지금 몇 살이지?
-쉰 둘입니다, 아주머니
-어마, 그래요!
여자는 다시 난장이를 훑어보았다.
난장이는 이렇게 말했다.
-일감이 갑자기 뚝 떨어졌어요. 그런 데다 공장에 나가던 아이들이 직장을 잃고 놀고 있습니다.
제게 맡겨만 주시면 성의껏 해드리겠습니다.
그러나 두 집 여자는 거인처럼 서서 고개를 저었다. 난장이의 키는 두 여자의 어깨 밑까지밖에 안 찼다.
신애는 부엌 환기창을 통해 내다보고 있었다. 난장이는 기계가 든 부대를 둘러멘 채 말없이 서 있었다.
-아저씨.
신애는 밖에다 대고 무작정 이렇게 말했다.
-저희 일 좀 해주시겠어요?
난장이가 말했다.
-이 수도꼭지는 땅 속으로 들어온 선보다 여섯 자나 높게 달렸습니다. 계량기에 이어진 선보다는 다섯 자나 높구요. 그런데, 보내지는 물은 부족하거든요. 수압도 낮죠. 그러니까 꼭지를 낮게 달아드리겠다는 거예요. 그러면 수도꼭지가 높은 다른 댁보다는 물을 일찍 받으실 수 있어요. 전 거짓
말을 못 하는 사람입니다.
-거짓말이예요.
앞집 여자가 가로막고 나섰다.
-그게 왜 거짓말이에요?
신애가 말했다. 생각보다 큰 소리로 말했던 것 같다. 그러자 뒷집 여자가 발끈해서 말했다.
-아니라면 댁에나 달아보세요.
-자녀는 몇이나 두셨어요?
-셋입니다.
난장이는 하던 일을 멈췄다.
-그 녀석들은 난장이가 아닙니다.
-어머, 왜 그런 말씀을 하세요?
-제가 이 꼴이라 말입니다.
신애는 난장이가 일을 하는 동안 그의 부대 속에서 나온 기계와 무쇠조각들을 만져 보았다.
그것은 절단기, 멍키 스패너, 렌치, 드라이버, 해머, 수도꼭지, 펌프 종지굽, 크고 작은 나사, T자관, U자관, 그리고 줄톱 들이었다. 쇠로 된 것들뿐이었다. 모두 난장이를 닮아 보였다. 난장이를 닮은 이 도구들도 난장이가 잠잘 시간에는 벽돌 공장의 굴뚝 밑에 놓여 숨을 죽일 것이다. 난장이네 식구들도 모두 숨을 죽이고 잠잘 테니까. 바람이 부는 밤은 방죽의 잔물결 소리가 숨을 죽이고 잠자는 난장이네 뜰 앞까지 들릴 것이다. 바람이 센 날은 모두 불안에 떨 것이다. 그들이 편안한 잠을 청하기엔 벽돌 공장의 굴뚝이 너무 높다.
동네에서 한 걸음이라도 나오면 난장이에게는 또 다른 위험이 있다. 그 위험은 여러종류이다.
난장이에게 이 세상은 안전한 곳이 못 된다. 그래서 그런일이 일어났을까?
난장이가 일을 다 끝내고 도구들을 하나하나 부대에 쓸어담을 때 그 사나이가 온 것이다.
앞니가 부러진 사나이, 팔에 벌거벗은 여자의 문신을 새겨 넣은 그 펌프집 사나이가. 그는 거짓말처럼 한 발로 대문을 걷어차고 들어왔다. 그리고 깜짝 놀라며 고개를 돌리는 난장이의 얼굴을 찰싹 갈겼다. 난장이는 코피를 흘리며 주저앉았다. 무서운 일이었다. 신애는 숨이 콱 막히는 것을 느끼며 난장이를 끌어안았다. 왜 이래요, 당신 뭐예요, 신애가 외쳤다. 사나이는 신애의 팔을 잡아끌었다.
신애는 어이없이 옆으로 끌려가며 쓰러졌다. 사나이는 난장이를 한 손으로 잡아올렸다.
이번에는 주먹으로 가슴을 쿵쿵 쥐어박더니 두 손으로 번쩍 들어 던졌다.
난장이는 바싹 마른 등걸처럼 마당 가운데로 나가떨어졌다. 죽은 것 같았다. 그런데 죽지 않고 꿈틀거렸다.
사나이는 한 마리의 벌레를 다루듯 난장이를 다루었다. 그는 난장이의 배 위에 발을 얹었다.
그리고, 너 왜 이 동네에 와서 자꾸 기웃거리니, 안 나오는 물을 어는 어떻게 하겠다는 거야, 꼭 우물을 팔집만 찾아다니면서 초칠하는 이유가 뭐야, 아직 몸이 성해서 그렇지, 그렇지, 그렇지, 그렇지, 그렇지, 그렇지...
하면서 난쟁이의 배를 짓밟았다.
난장이의 얼굴은 피범벅이 되었다. 사나이가 난장이의 옆구리를 세게 걷어차기 시작하자 난장이는 몸을 자벌레처럼 웅크렸다. 신애는 난장이를 살려야 했고, 그래서 뛰었다. 그녀는 생선칼과 큰 칼을 집어들었다.
어린 아들이 풀무질하는 동안 대장장이가 수많은 담금질, 수없이 많은 망치질을 하여 만들었을 큰 칼과, 칼자루를 잡으면 정말 무서운 생각이 드는 길이 32센티미터의 날카로운 생선칼을 그녀는 들었다.
아랫니와 웃니가 딱딱 마주치며 소리를 냈다. 신애는 죽어, 죽어, 하면서 생선칼로 사나이의 옆구리를 찔렀다.
사나이는 외마디 소리를 내며 난장이에게서 떨어졌다.
그는 겁을 먹고 있었다. 그는 신애에게서 무서운 살기를 느꼈다. 그는 몸을 홱 돌려 밖으로 나갔다.
-엄마, 아직 열 한시 밖에 안 되었어요.
딸애가 말했다.
-제가 받아 놓고 잘 테니까 들어가 주무세요.
-아니다. 오늘 밤부터는 일찍 받게 될 거다.
-실은 수도꼭지를 새로 달아 봤다. 땅 위로 나온 이 꼭지는 이제 먹통야. 진짜는 이 밑에 있단다.
-그럼 물이 잘 나온대요?
-다른 집 사람들은 일찍 받을 수 있다는 그의 말을 믿지 않더구나.
-그가 누구예요?
-그런 사람이 있어.
-좋은 사람?
-그래, 좋은 사람야.
신애는 무릎을 꿇고 허리를 굽혔다. 그렇게 엎드린 자세로 딸애가 가져온 양동이를 새 꼭지 밑에 놓았다. 몸이 거꾸로 넘어갈 것 같았다. 제발, 하느님... ... . 신애는 떨리는 손으로 수도꼭지를 틀었다.
꾸르륵꾸르륵 하는 소리가 파이프를 타고 왔다. 수도꼭지를 끝까지 틀었다.
쪼르륵, 물소리가 들렸다.
파이프를 타고 온 물은 양동이 안으로 흘러 떨어졌다.
-정말! 벌써 나오잖아요!
딸애가 따라 엎드리며 뭐라고 소리치고 있었다. 그러나 신애의 귀에는 수돗물 소리 이외에는 아무 소리도 들리지 않았다.
사람은 다면체이다. 그의 주된 성격은 타인에게 드러내 보이는 가장 결정적인 면들로 대변된다.
하지만 그의 내밀한 속내에는 수많은 갈등과 일상의 편린들로 깎여진 면(面)들이 존재한다. 자세히 들여다보면 또 그 면들마저도 매끄럽지 못하고 요철이 있기 마련인데, 이것은 어쩌면 세상이라는 매끄러운 바닥에서 미끄러지지 않으려는 처절한 몸부림의 소산일지도 모른다. 그래서 속으
로는 저 새끼 미워죽겠는데 실실 웃어 보이기도 하고, 좋아하면서도 조건에 맞지 않으면 슬쩍 외면해버리기도 하는 것이다. 어찌되었든 소설 읽기의 가장 큰 기쁨이란 것이 있다면 아마 타인의 면에 흡착하여 세상을 바라본다는 것이다. 그래서 남자도 되어보고 여자도 되어보고 선인도 되어
보고 악인도 되어보는 것이다. 그러다 보면 아, 내 안에도 이런 면이 있었구나, 하고 새삼 놀라기도 하면서 타인의 일생에 대해서 적어도 함부로 조롱할 수는 없는 지경에 이른다. 평범한 중산층 가정에서 태어나 자란 내게 조세희씨의 <난장이>연작들은 소외된 이웃의 삶에 울분을 느낄 수 있
었던 계기 이상의 의미가 있다. 그의 소설들은 내게 처음으로 사람 보는 ´눈´을 일깨워주었던 것이다.
|
|
|
|
|
